1.穷乡僻壤出刁民 (第2/9页)

   负责来村里的人，像从来没出现过。

    就在村民还没弄清楚「倒了」代表什麽的时候，

    富兴地产来了。

    同样是西装，不同的是态度。

    不解释、不寒暄、不多话。

    他们只带了一份文件，和一个结果。

    「富亿集团的债权，已由本公司承接。」

    「相关土地权利，依法移转。」

    有人说不合理。

    对方翻开法条，指给他看。

    指尖很乾净，指甲修得很短。

    「字都在这里。」

    村民开始吵。

    声音很乱，但没有方向。

    因为对方讲的每一句话都合法。

    合法到你不知道该反驳哪一句。

    於是，钱没拿到。

    地却不是自己的了。

    推土机进村那天，是清晨。

    引擎一启动，整个村子都醒了。

    老人披着外套出来看，nV人站在门口，孩子被拉回屋里。

    稻禾被推倒的声音，很闷。

    不是断裂，是整片倒下去。

    像人被按着脸，压进土里。

    那天之後，蛙声没再回来。

    水G0u乾了，泥巴裂开，空气里只剩柴油味。

    村民开始在额头绑白布。

    不是谁提议的，是有一天突然就都有了。

    白布不新，有的是撕床单，有的是从旧衣服剪下来的。

    白sE在太yAn底下很刺眼。

    路村长站在人群前面，背一直是弯的。

    他知道，这不是讨价还价，这是撑。

    撑到有人