第六章：mama的探视与爆炸 (第1/1页)

    周六下午，门铃响得像警报。

    林予安正在厨房洗杯子，手一抖，杯子差点掉进水槽。他擦乾手，走到门口，从猫眼看出去：mama站在那里，右手提着一个保温袋，左手抱着一袋水果，脸上写满「我来救你了」的表情。

    他深x1一口气，开门。

    「予安！」mama一进门就大声，「怎麽瘦成这样？脸sE这麽差！你到底在g嘛？」

    她把东西放在桌上，开始四处看，像在检查犯罪现场。「房间怎麽这麽乱？床单多久没换了？垃圾桶都满了！你怎麽不打扫？」

    予安站在原地，没动。x口那只灰鸽忽然拍了一下翅膀，像在提醒他：别急着道歉。

    mama转身，看见他还站在门口，皱眉。

    「你怎麽不说话？生病了？还是跟我生气？」

    予安摇头。「……没有。」

    mama叹一口气，把保温袋打开，里面是还热腾腾的J汤。「我特地炖的，补身T。你爸说你最近请假在家，我不放心，就自己煮了过来。快喝，趁热。」

    她盛了一碗，推到予安面前。

    予安看着那碗汤。汤面上浮着几片葱花，闻起来很香，很熟悉。小时候每次生病，mama都会煮这锅汤，然後坐在床边，一匙一匙喂他，边喂边说：「乖，喝完就好了。」

    但现在，他觉得那碗汤像一颗定时炸弹。

    他拿起汤匙，却没喝，只是搅了搅。

    mama坐下，开始说话。语速很快，像怕停下来就会尴尬。

    「你主管打给我了。说你已经请假两个多星期，工作都堆在那里。他问我你怎麽了，我说你可能感冒。他说不是感冒，是……JiNg神上的问题。」

    她顿了顿，声音变小一点。

    「予安，你到底怎麽了？为什麽不告诉mama？是工作压力太大？还是跟谁吵架？还是……感情问题？」

    予安低头，汤匙在碗里转圈。

    mama继续：「你从小就这样，什麽事都闷在心里。考试考不好不说，朋友欺负你不说，现在连生病都不说。你到底要我们怎麽办？我们是你的爸妈啊！你不说，我们只能猜，猜错了你又生气……」

    她眼眶红了。「你知不知道，我每天晚上都睡不着？想你一个人在外面，万一出事怎麽办？」

    予安的手停住。

    他忽然觉得x口很胀。不是恐慌的那种胀，是积了很久、很久的东西，终於要冲出来。

    他抬起头，看着mama。

    「妈。」他的声音很低，但很稳，「我不是不努力。」

    mama愣住。

    予安继续说，声音开始发抖，但没停。

    「我每天早上醒来，第一件事不是想今天要努力，而是想今天能不能活着。我怕出门，怕人多，怕自己突然喘不过气，怕在捷运上昏倒，怕别人看我像看怪物。我怕……我怕我连呼x1都觉得对不起大家。」

    mama张嘴想说什麽，但予安摇头。

    「你每次问我为什麽不努力，我都想回答：我不是不努力，是我连努力这件事都变成一种罪恶感。我努力过啊，妈。我努力装正常，努力加班，努力笑，努力告诉自己再撑一下就好了。但每一次努力完，我都更累。更怕。更想消失。」

    他眼泪掉进汤里，一滴、两滴。

    「我不是懒。我不是没用。我只是……好累。累到连哭都觉得浪费力气。」

    mama的脸sE变了。不是生气，是震惊。她伸手想m0予安的头，像小时候那样，但手停在半空。

    「予安……mama不知道……」

    予安摇头。「我知道你Ai我。你煮汤、打电话、担心我，都是Ai。但你的Ai，有时候像一块很重的石头，压在我x口。我喘不过气的时候，你说再忍忍就过去了，我就更不敢说我快不行了。」

    他深x1一口气，像把最後一点力气都用上。

    「我现在在看医生。在吃药。在跟一个人学怎麽跟自己的恐慌相处。我不是放弃，我是在试着……活下去。用我自己的方式。」

    mama的眼泪也掉下来。她忽然伸手，把予安抱住，像抱一个很容易碎掉的东西。

    「对不起……mama错了。」她声音哽咽，「mama只会b你，只会说你为什麽不……我不知道你这麽苦。」

    予安没有推开。他只是让自己被抱着，让眼泪流，让x口的那只灰鸽安静地待在那里。

    过了很久，mama松开手，擦擦眼泪。

    「那……mama能做什麽？」

    予安看着她，第一次觉得mama不是「应该懂我」的父母，而是一个也会害怕、也会错的普通人。

    「你能……先别问我什麽时候回去上班。先别问我什麽时候会好。」他说，「你只要偶尔问我：今天有没有吃饭？有没有睡觉？有没有……喘到一口气？」

    mama点头，很用力。

    「好。mama答应。」

    她把那碗汤推到予安面前。

    「那……这碗汤，你喝不喝？」

    予安看着汤，笑了。笑得很小，但很真。

    他拿起汤匙，喝了一口。

    很烫。很咸。却有种久违的、像被好好照顾的味道。

    mama坐在旁边，看着他喝，没有再说话。

    窗外，天sE渐暗。

    街灯一盏一盏亮起来，像在点一条回家的路。

    x口的那只灰鸽，这次没有拍翅膀。

    牠只是轻轻靠在予安的心脏旁边，像终於可以休息一会儿。

    而予安，第一次觉得：

    说出来，不是结束。

    而是另一种开始。

    第六章完